前阵子北京车主开新能源SUV去河北村里串门，这辆车宽度有一米九八，村口限宽桩是两米零五，两边看着差不太多，结果车尾擦到石墩，卡在那儿没法动弹，最后只能叫拖车来拉走，这类事现在不算少见，眼下新车里头有三分之一都是中型以上的SUV或MPV，车身超过五米的车型卖得特别火，比去年销量几乎涨了一半，可是老城区的道路、地下车库和限宽桩，还按十年前的标准来设，限宽只有一米九，限重一点八吨，车子越来越大，路却跟不上变化，这就让人为难了。

人们选择大车主要为了面子，过去觉得开大车显得有身份，现在连十多万的国产车尺寸也超过十年前的车款，多孩家庭增加后，带孩子出门要装推车、遛狗用具、露营器材，五座轿车完全不够用，电动车需要安装电池组，智能座舱又占用空间，厂家只能加高加长车身，车企不再推广小型车，新车发布时直接比较尺寸，参数成为销售重点，消费者也接受这种趋势。

但代价总得有人承担，上海徐汇区的商场里立体车库空着六成车位，地面停车位却要排队半小时以上，广州越秀、北京胡同、成都宽窄巷子这些地方大车连转弯都很困难，晚上挪车撞上电线杆也是常事，最麻烦的是国家那套停车场设计标准还是九十年代制定的，已经十年没有更新，有些城市对车辆尺寸和设施是否匹配根本没有评估机制，等于是睁着眼睛管事情。

不过也有人想出好办法，蔚来ET7和极氪001这些车，不用把车身加长，靠着悬架压缩、A柱内收还有天幕设计，也能让坐进去的人觉得舒服，小鹏和华为的智能驾驶系统可以在1米85宽的窄路里自己绕行、遥控停车，精度能控制到正负2厘米左右，杭州西湖区推出了“子母车位”，把一个标准车位拆成两个小的用，深圳南山区在旧改时留出20%的位置给长轴距的车专用，这样利用率一下子提高了四成多。

很多人买车时其实用不上那么大的空间，2025年的调查显示，七成开中大型SUV的人每天通勤距离不到15公里，九成的人周末出行人数不超过四个，后排座椅和后备箱在大部分时间都是空着的，但大家不敢换小车，担心别人觉得自己混得不好，这种情况挺有意思的，不是车不够用，而是城市节奏跟不上，可人们宁可忍受不便，也不愿承认自己选错了。

我也琢磨过这件事，家里那辆SUV平时就用来接送孩子上下学，周末偶尔出去玩一玩，后排座位基本没人坐，但要换成小车，邻居大概会觉得我降级了，这不光是车的问题，是整个社会对大车的执念太深，车厂一直把车往大了做，用户不敢选更小的，城市规划又跟不上节奏，三方都在等别人先动。

如今路上跑的车子，越来越像可以移动的客厅，可咱们生活的城市却还是老样子，道路没有拓宽，停车的地方也没改善，胡同依然那样窄，车子越造越大，反而更容易被堵住，这不是技术上的事，而是习惯和面子的事，大家嘴上讲实用，心里却总想显摆一下，结果就是车越来越大，路却没变宽，人走起来也越来越麻烦。